Ở vùng Tây Côn Lĩnh hẻo lánh này, tôi đã có nhiều cơ hội khám phá hơn bao giờ hết...
Từ chân núi
16h ở chân núi (khoảng 1000m), mất gần một tiếng leo xe máy trên đường đất mưa phùn dốc >10%.
17h tôi có mặt ở độ cao chừng 2100m. Nhiệt độ khoảng 2 độ C, mây mù. Trạm nghỉ.
18h00 ăn cơm, uống rượu rồi uống trà búp nước nguồn bên bếp lửa hồng rạo rực.
chờ đêm nay có tuyết trong một căn phòng không thể tốt hơn.
Ngày mai 24/01/2016, sẽ di chuyển đến trang trại ngựa của chú chủ nhà - chú Phú, một cán bộ xã. Rồi chạy xe thêm 2km nữa để lên cao thêm 200m nữa đến khu giáp ranh , nơi sẽ có băng giá hoặc may sẽ có tuyết. Buổi chiều sẽ đi thăm một số cây chè rừng cổ thụ mà mùa xuân tới tôi sẽ quay lại để tìm kiếm một thứ chè xao đặc biệt từ búp chè shan tuyết to bằng đầu đũa với màu đỏ hồng và lông tuyết dài, hứa hẹn sẽ cho ra một loại chè đặc biệt tuyệt vời từ nơi trên 2000m này.
Nhưng hy vọng nhất vẫn là quay được cảnh tuyết rơi, cảnh đỉnh núi trắng xoá rồi cảnh bình minh ló rạng trên biển mây trắng muốt trên núi tuyết lạnh buốt.
(Chiêu Lầu Thi, ngày 23/01/2016)
Khám phá đỉnh núi
Đêm 2h đã tỉnh, nghe tiếng gió rít từng hồi, những hạt mưa hoá đá bắt đầu trút xuống mái tôn từng cơn.
Sáng, 6h45, mọi người đều thức dậy, ồn ào và thi nhau chụp ảnh núi rừng trắng xoá -mọi thứ trắng xoá - cả hơi thở, cả những cơn gió lạnh cóng đang xua đuổi mọi người vào trong nhà.
Bếp lửa rực hồng, mọi người bắt đầu công việc sinh hoạt của buổi sáng với thứ nước đóng băng. Chỉ có nước trên bếp, nước mạch từ lòng đất và nước trong bồn cầu là còn ở thể lỏng.
Rổ rau cải từ hôm qua đã đông kết rồi vỡ vụn khi chú Phú bẻ từng nắm cho vào nồi nước sôi chuẩn bị cho món mì tôm, mấy anh thợ xây ăn cơm rang, chỉ tôi và chú hì hụp bát mỳ to bản.
8h10 tôi chuẩn bị đồ đạc lên vùng giáp danh mong có sóng để update những hình ảnh băng giá này, nhưng đi được khoảng 10p thì phải quay lại vì tay tê cứng như có thể rụng ngay ra như mấy ngọn cỏ ven đường. Hôm nay, hay ít ra là sáng nay, tôi phải chinh phục em - nữ hoàng băng giá, đêm qua Hằng Nga có lẽ đã chạy rét xuống tận Australia bỏ lại ngày rằm thánh chạp không trăng sao.
9h00 đi bộ khoảng 20p đến một trại ngựa mới. Trên con đường màu trắng, chân bước lộp bộp, cây cối đều đông cứng và có thể vỡ vụn.
Trại ngựa ngang chừng khu trạm nghỉ (khoảng 2100m) rộng chừng 5ha. Mới chỉ có 3 chú ngựa cái, một chú mới sinh, một chú là mẹ chú mới sinh có bộ lông màu trắng, chú kia là màu nâu, vẫn còn thanh niên.
Vợ chồng bác Chiêm trông coi ở đây. Tôi đi loanh quanh một vòng, chụp choẹt vài tấm ảnh, rồi ngồi bếp củi than hồng gọi vài cuộc điện thoại chời ăn trưa.
Bữa trưa đãi khách Phương như mọi khi, ở mọi nơi, có rau cải luộc, chỉ rau mà thôi, lán bác Chiêm có thêm lạc rang, giống lạc vỏ đỏ địa phương. Với một bình tông rượu loại cháy cổ nữa, mâm cơm bên bếp lửa giản dị, thế là đủ say lòng người.
12h00, ăn trưa xong, mọi người vẫn ngồi quanh bếp củi, tôi nghỉ ngơi một chút để chờ quay lại trạm nghỉ, chiều sẽ đến khu giáp danh, tuyết ở đó sẽ rơi dày hơn
12h30 quay trở lại trạm nghỉ, nhiệt độ trong phòng là 0 độ C. Mang gói chè từ Tây Côn Lĩnh xuống bếp sưởi pha 1 ấm, đậm nồng với thứ nước trong lành từ Chiêu Lầu Thi 2400m này.
13h00, trời bắt đầu mưa tuyết, tôi cũng bắt đầu rời khu nghỉ để đến điểm giáp danh (2300m). Một công vài ba việc, tôi chậm giãi bước đi trên con đường tuyết mỏng băng dày dốc >10% trong màn mưa tuyết đầy thơ mộng. 2h30 chiều tìm được đến nơi có sóng, EDGE, đủ up một vài tấm ảnh cập nhật tình hình thời tiết. Gặp một ông đi làm mạo hiểm chạy trên con đường trơn trượt bởi băng, phải sắn tay đẩy hộ làm hai bàn tay cóng buốt như muốn rụng ra.
16h00 tôi bắt đầu quay trở lại và khép lại hành trình 7km trek của ngày hôm nay.
Về đến chỗ nghỉ, cái sân đã được phủ một lớp tuyết dày cỡ 1cm trắng thần tiên.
Tối nay chỉ có tôi và chú Phú. Chú phải ở lại vì cũng không còn ai ở đây, mấy anh thợ xây lạnh quá không làm được nghỉ chơi ngày hôm nay cũng đã xuống núi. Bữa tối có rau cải đông cứng luộc và một nồi canh đậu tương ngon lành.
Vậy là hoàn thành kế hoạch ngày hôm nay. Ngày mai tôi ở lại thêm vì muốn tuyết rơi dày hơn, hay bông tuyết có thể sẽ to hơn và đặc biệt là chờ nắng lên. Nhưng tôi nghĩ là không thể, đợt rét này chắc sẽ dài hơn tôi dự kiến, như thế cũng tốt vì tuyết có thể rơi dày thêm. Tôi chờ nắng trên tuyết, chờ mây lơ lửng đường chân trời rực hồng ánh bình minh.
Tôi chờ. (vì cơ bản là dự báo thời tiết bảo thế)
(Chiêu Lầu Thi, ngày 24/01/2016)
Xuống núi
Không như dự tính, đêm qua đã không có thêm trân mưa tuyết nào nữa, mây cũng không rút đi, mấy tia sáng chỉ gắng gượng lờ nhờ sau làn mây. Bình minh trên chiêu lầu thi lần này của tôi chưa được hoàn hảo cho lắm - 6h30 sáng nhiệt độ đã xuống thấp hơn hôm qua.
9h15, sau 4km trek lấy thêm thông tin, tôi trở lại trạm nghỉ và chuẩn bị đồ xuống núi để kết thúc hành trình của mình. Thu dọn đồ đạc, gói thêm được 6 chai mật ong ra xe thì xe máy không nổ, phanh chết cứng. Hai chú cháu lại vào đun nước suôi ra tưới và đạp hì hục, khói hơi bay nghi ngút.
10h, rồi cũng nổ được máy, ra đường, dưới lớp tuyết mỏng là lớp băng trơn trượt, nguy hiểm, hai bóng đen thận trọng theo nhau trên con đường màu trắng.
Một chuyến đi có nhiều kết quả mới, nhiều suy nghĩ mới cho tôi và công việc của tôi, người biết đâu sẽ may mắn được phục vụ các bạn trong một hành trình khám phá nào đó vào một ngày không xa.
(Hoàng Su Phì, 25/01/2016)
Tôi muốn đến những nơi còn ít người biết đến, để thỏa mãn sự ích kỷ của mình hay chỉ là tìm một chỗ nào đó khác để trở nên sáng suốt hơn.
--
Bài & ảnh: Phương Văn
Chuyên mục Khám phá cùng Pony #FollowPony
